Il film di Annemarie Jacir racconta la rivolta palestinese del 1936 trasformando il cinema in memoria, resistenza e testimonianza di un popolo. Palestina 36 è l’ultimo lavoro della regista Annemarie Jacir, distribuito in Italia da Wanted Cinema. Un’artista infaticabile che, nonostante la giovane età, ha al suo attivo oltre sedici film, dei quali è stata sceneggiatrice, regista e produttrice. Di Palestina 36 è difficile parlare, perché tecnicamente è perfetto. Non è quel genere di film che si presta alle solite occasioni che permettono, a noi che ne scriviamo, di compiacere la nostra cinefilia con dettagli e paragoni, al di là della concettualità dell’opera. Non ci sono virtuosismi che eccedono dalla regia, quella sequenza in più alla quale il regista non ha saputo rinunciare, quella marcatura identificativa, più o meno lieve, nella quale talvolta indulgono il montaggio, la fotografia o il costume. Non c’è niente di tutto questo. In questo senso, quasi non sembra un film. Eppure proprio per questo, proprio perché non presenta queste piccole pecche egoiche, tecnicamente è il film per eccellenza: un’opera corale, pura, pulita, perfettamente concertata ed eseguita da ogni angolatura. La cifra stilistica di Annemarie Jacir è questa: la vittoria del messaggio sull’ego dell’artista e della comunicatrice. Il messaggio che porto è più importante di me e del mio lavoro. È così che il concetto del suo film, la straordinaria importanza dell’orgogliosa resistenza di un popolo angariato, passa innanzitutto attraverso il suo gesto esemplare. Il suo modo di fare resistenza all’occupante è essere regista nel modo in cui lo è lei. Non c’è soltanto il messaggio, l’atto di raccontare la Storia: c’è il modo in cui Annemarie Jacir lo fa. Palestina 36 squarcia la Storia. La verità di una storia orrenda. È un’opera che non dà per scontato che ormai questa storia vera — non semplicemente i fatti, ma la Verità — debba essere conosciuta da tutti. Ora che sono caduti tanti dei veli dell’ipocrisia che per ottant’anni hanno coperto le atrocità; ora che è difficile immaginare che il diario del 2008 di Vittorio Arrigoni, Gaza. Restiamo umani, non sia straconosciuto; ora che perfino i libri paga non hanno più nulla da celare. Eppure la Verità continua a essere intossicata da molti lanciacori e capiclaque. Palestina 36 mostra il momento in cui prende forma una pianificazione dell’occupazione della Palestina destinata, nella lettura dell’opera, a trasformarsi in un sistema sempre più strutturato di dominio. Ma non c’è soltanto questo. In questo film la Storia respira. C’è l’atrocità inumana e, accanto, c’è lo straordinario carattere del popolo palestinese, che ancora folgora e stupisce gli esseri umani rimasti. Chi di noi, sotto un tale sterminio continuamente implementato, sarebbe ancora capace di restare umano, senza perdere la propria gentilezza, la propria devozione, il proprio modo di stare al mondo come obelischi tesi verso il cielo? Chi riuscirebbe a mantenere una nous così integra e forte? I palestinesi, ancora oggi, sembrano continuamente sopraffatti dalla disumanità, dalla brutalità e dal sadismo dei loro assassini. L’apartheid, lo sterminio, il genocidio che hanno subito e continuano a subire non hanno mai penetrato la profondità del loro Essere, il loro concetto alto di Vita, di Valori, di Principi eterni. Le atrocità inumane che hanno subito non li hanno trasformati nell’abiezione dei carnefici. Quando i viaggiatori che hanno conosciuto questo popolo meraviglioso, la loro terra, le loro case, la loro ospitalità e generosità parlano della loro gentilezza, lo fanno sempre con stupore e meraviglia. Ora più che mai. Palestina 36 si assume la responsabilità di raccontarti la Verità nuda e cruda. Ti fa vedere dentro la Storia, ma ti mostra anche chi sono i palestinesi. Non si può non approfittare dell’opportunità offerta da questo film, perché è come avere la straordinaria possibilità di guardare la Storia attraverso lo storioscopio di Eugène Mouton. Andare al cinema per vedere questo film è un atto politico. È una risposta, nel nostro piccolo. Perché, se è vero che la scissione fra anima e corpo nasce nella cultura occidentale con la filosofia greca classica, la vera opposizione, parafrasando Mario Perniola, si consuma tra vita e veste.
SINOSSI
- Mentre i villaggi della Palestina si ribellano al dominio coloniale britannico, Yusuf si divide tra la sua casa di campagna e Gerusalemme, dove si respira una grande inquietudine, desiderando un futuro al di là dei crescenti disordini. Ma la Storia è inesorabile. Con il numero crescente di ebrei che chiedono accoglienza, fuggendo dall’antisemitismo in Europa, e la popolazione palestinese che si unisce nella più grande e lunga rivolta contro il dominio britannico durato trent’anni, tutte le parti precipitano verso uno scontro inevitabile, in un momento decisivo per l’Impero britannico e per il futuro dell’intera regione.
CONTESTO STORICO
La rivolta guidata dai contadini contro il colonialismo britannico nel 1936 segnò l’inizio della più grande e lunga insurrezione contro il dominio britannico durato trent’anni. I palestinesi di tutte le classi sociali si mobilitarono e il sentimento nazionalista si diffuse sulla stampa araba, nelle scuole e nei circoli sociali e letterari. Gli inglesi, colti di sorpresa dall’ampiezza e dall’intensità della rivolta, reagirono ponendo la Palestina sotto la legge marziale e schierando oltre ventimila soldati sul territorio, senza tuttavia riuscire a controllare una popolazione di meno di un milione di persone. Arrivarono navi cariche di carri armati e mitragliatrici. La Royal Air Force iniziò a mitragliare le campagne. Migliaia di palestinesi sopravvissuti furono imprigionati e picchiati, mentre molti leader furono esiliati. La rivolta durò tre anni e fu probabilmente la più grande e lunga rivolta anticoloniale dell’Impero britannico.
NOTE DI PRODUZIONE
Palestine 36 ha avviato la pre-produzione nel gennaio 2023, preparando una miriade di location in tutto il Paese, cucendo e ricamando costumi e abiti tradizionali, raccogliendo vecchi oggetti di scena da ogni dove e ristrutturando e restaurando un intero villaggio. Sono stati piantati campi con colture ormai obsolete e costruiti vecchi veicoli da guerra e armamenti britannici, in quello che è stato il film più ambizioso realizzato nel Paese fino a oggi, con una troupe di centinaia di persone. Dopo il 7 ottobre, la produzione è stata costretta a interrompersi e il team ha trasferito le riprese in Giordania. Dopo tredici mesi, la troupe è riuscita a tornare in Palestina per completare le riprese contro ogni previsione. Nel novembre 2024, dopo aver dovuto interrompere e riprendere la produzione quattro volte a causa della situazione geopolitica sempre più tesa, il team di Palestine 36 ha finalmente concluso la fase finale delle riprese. Unico lungometraggio girato in Palestina negli ultimi due anni, il progetto ha continuato il proprio lavoro nella convinzione che «ogni bella poesia è un atto di resistenza», per usare le parole di Mahmoud Darwish. Nel cast figurano, tra gli altri, Hiam Abbass, Saleh Bakri, Dhafer L’Abidine, Yasmine Al Massri, Billy Howle, Liam Cunningham, Robert Aramayo e Jeremy Irons.
ANNEMARIE JACIR: «È LA NOSTRA STORIA»
Il poeta di Gaza Ne’ma Hasan ha detto: «Quando le strade sono bloccate, disegna una nuova mappa». Questo è diventato il nostro modo di vivere, che abbiamo imparato dai nostri genitori e dai nostri nonni. Influenza ogni cosa che facciamo: andare al lavoro, recarci a una visita medica, andare a trovare la famiglia, girare un film. Raccontare la storia della rivolta del 1936-39 è stato un sogno che coltivavo da tempo, e farlo attraverso i diversi punti di vista di un gruppo di personaggi mi è venuto naturale. La rivolta del 1936 segna il momento più cruciale della nostra storia e mi interessava raccontarla in modo intimo, crudo e personale. La struttura della sceneggiatura segue i percorsi dei vari personaggi, intrecciandosi come in un ricamo. Ognuno di loro è in qualche modo collegato a un altro. Le loro vite si incrociano, a volte appena. Ognuno si trova di fronte a un momento che lo cambia, lo porta in un luogo che non si aspettava, ed è lì che decide come andare avanti. Palestine 36 è un film in costume, ma non l’ho mai concepito come qualcosa che appartiene al passato. È sempre stato attuale, pertinente e vivo. A volte critico, mai nostalgico, sempre alla ricerca. Ambientato in un’epoca che non ho mai vissuto, Palestine 36 è profondamente personale. Non scegliamo le circostanze della nostra vita, non scegliamo la guerra né i milioni di momenti dolorosi che impariamo a superare. A volte scegliamo come reagire a essi. L’idea del film mi è venuta attraverso delle immagini. All’inizio erano semplici: una tenda di pizzo cucita a mano, un campo bruciato e annerito, un lavoratore portuale che fissa le onde, una vecchia radio che trasmette notizie scomode. Un Paese che alla fine esplode in una ribellione aperta. Le immagini sono diventate storie. Il mio lavoro è profondamente radicato nel mondo in cui vivo. Per Palestine 36 mi sono immersa in un fiume di ricerche, leggendo ogni libro, ogni documento, ogni resoconto sul quale potessi mettere le mani. Raccogliendo immagini, fotografie, bobine di pellicola e innumerevoli impressioni. Non riuscivo a smettere di pensare al massacro nel villaggio di Al Bassa, a soli 25 chilometri da dove vivo oggi. La mia casa in questa terra che ci dona e ci toglie. Un paesaggio che resiste e sopravvive e che ha spazio per tutti coloro che lo amano. Ovviamente la terra sarebbe diventata un personaggio fondamentale nel ricamo della sceneggiatura. Realizzare un film ambientato nel pieno della rivoluzione significa catturare un sentimento, proprio come fa la poesia. Un sentimento per cui, in quel preciso momento, in quella piccola finestra temporale, tutto sembra possibile. Piena di paura, ma anche di speranza e ambizione. Il momento più cruciale della nostra storia. Un cerchio era l’immagine più forte: Palestine 36 è sempre stata una storia ciclica. Palestina 36 è un inno a una ribellione tenace che affronta un’opposizione militare insormontabile: un ritratto drammatico dei suoi fallimenti e della sua tenacia. Colonialismo e imperialismo, i nostri tradimenti e le nostre vicende: assistiamo alla disintegrazione di un Paese. Nel 1936 abbiamo perso una parte di noi stessi. Mi chiedo: abbiamo perso? L’Impero ha vinto? Questo film parla di tutte queste cose. È la storia di un villaggio, di una comunità di persone piene di sogni e desideri. Persone comuni che si ritrovano in un momento straordinario. È un omaggio alla tenacia dello spirito umano, al desiderio di un popolo di essere libero. È la nostra storia. Realizzare questo film è stata la cosa più difficile che abbia mai fatto. Quando è iniziato il genocidio, tutto è crollato. Il nostro popolo veniva sterminato e noi ci siamo ritrovati a cercare di realizzare un film su un momento buio della nostra storia, prima ancora di sapere che stavamo per attraversare uno dei momenti più bui che abbiamo mai vissuto. Siamo sprofondati in abissi mai raggiunti prima. Sembrava una follia. A volte ci sentivamo distrutti. Ho perso il conto di quante volte la produzione è partita e si è fermata. Abbiamo continuato ad andare avanti. Il cast e la troupe si sono uniti per insistere nel realizzare qualcosa, per riversare tutto il nostro dolore in un atto d’amore, per dirci l’un l’altro che non saremo cancellati. La sceneggiatura, la storia, la location: tutto è cambiato. Una cosa è diventata più forte. Questo film è diventato un’offerta.
OSSAMA BAWARDI: «UN FILM PER CHIUNQUE ABBIA MAI RIVENDICATO LA PROPRIA LIBERTÀ»
1936: un anno di cui ho sentito parlare da sempre. Questo film racconta la storia di quell’anno: il momento che ha cambiato il corso della storia del mio popolo, quando i palestinesi si sono uniti, hanno ritrovato la speranza e hanno dato vita a una cultura della resistenza che vive ancora oggi. Realizzare un film di questa portata è già di per sé un’impresa; prepararlo due volte, in mezzo alla guerra e all’instabilità, è stata una vera e propria prova. Dopo anni di preparativi, abbiamo perso quasi tutto ciò che avevamo costruito. La guerra ci ha costretti a ricominciare da zero e a ricostruire tutto, affrontando l’instabilità, i ritardi e il pesante tributo emotivo pagato da tutti coloro che erano coinvolti. È stato un promemoria del trauma che abbiamo vissuto più e più volte, un trauma ereditato di generazione in generazione. Il dolore e la sofferenza che ci circondavano non hanno messo a tacere la nostra visione, ma l’hanno resa più nitida. Crediamo che fare cinema non sia soltanto una risposta al dolore, ma anche un suo prodotto. Attraverso queste difficoltà, l’urgenza e la rilevanza della nostra storia sono diventate ancora più chiare. Questa è la mia quarta collaborazione con Annemarie Jacir, senza dubbio il nostro progetto più difficile e più personale. Fin dal momento in cui ho letto la sceneggiatura, mi è sembrato un film con il potenziale per diventare un classico, una pietra miliare del cinema palestinese. Un film che speriamo venga mostrato ai bambini nelle scuole, un film che parli a ogni generazione. Una storia che porta alla luce un capitolo mai raccontato e ci sfida a trovare un senso e l’amore in tutto ciò che facciamo, anche nei momenti più bui. Insieme a un team straordinario di produttori, abbiamo portato avanti questo film nonostante le difficoltà perché crediamo che rappresenti qualcosa di più grande: un film per chi ama la storia, per chi cerca un legame umano e per chiunque abbia mai rivendicato la propria libertà.
